發呆：有不為齋（紀念林語堂先生）

三十年前的今天（1976年），林語堂先生在香港過世。

同年的四月一日，移靈台北，葬在台北陽明半山上的「有不為齋」，今稱「林語堂故居」。

那年我二十六歲，從事建築設計的關係，對先生的那棟房子，我 一直好奇。可惜，先生逝世多年後，我才有機會去參訪。

昨天看了台灣電視台（很抱歉忘了注意是哪一台），對林語堂故居的種種做了專題報導，頗覺欣慰。

語堂先生在那棟白牆藍瓦的房子住了十年，也長眠在那裡。為了懷念大師，我為您連結了林先生寫的「有不為齋解」一文，玩笑中見風骨。

住在這裡，顯然快意，先生曾寫：「黃昏時候，工作完，飯罷，既吃西瓜，一人坐在陽台上獨自乘涼，口銜煙斗，若吃煙，若不吃煙。看前山慢慢沉入夜色的朦朧裡，下面天母燈光閃爍，清風徐來，若有所思，若無所思。不亦快哉！」。

近日與蕃薯藤執行長陳正然先生一起參加會議，席間他提及每日應有一小時的發呆時間，「發呆是大腦前頁的活動，有助創意」他說。

也許，是這種閑適的心境，讓先生一直喜歡蘇東坡，也以英文寫了「蘇東坡傳」。先生稱東坡居士為「樂天才子」，是描寫自己的心境吧？才子因風骨而終究寂寞的心境，大概只有在「若有所思，若無所思」的發呆之間可以產生排解的創意。

謹以此文紀念語堂先生。